Saturday, April 11, 2020

(转) 全球化的终结,昨天的那个世界再也回不去了?

用一种重复的思维方式来推演未来的解决方案。

要搞清楚未来之前我们要搞清楚两件事:

第一是中国的经济发展和美国的关系。这次要说的更直接明了些,不绕弯子怕得罪人心了。

第二是中国文化的核心内容是什么。用批判的眼光来看中国文化,因为好的文化就在我们身上,谁也夺不去,有瑕疵的地方要放大镜下看看脸上的雀斑,宁可放大点,看清楚了对未来的进步有好处。

在分析中国文化的核心的时候,会发现和美国以及其他所有国家沟通时可能存在的文化屏障。

然后是未来演变的两个方向,一个是“和而富”,一个“分而穷”。一条路是19491979的孤立模式,一条路是19892019的世贸模式。

中国的经济发展和美国的关系

新中国1949年成立的,当年出生的人现在71岁,也就是现在70岁以上的人非常清楚中国人过去的经济条件和生活的变化。如果从中美关系上,我们可以划分为19491979的隔离期,19792001年的友好期,2001年到2018年的高潮期,这两年是动荡期,边斗争边合作。

2020年是一赌国运的关键时刻。

中国的发展契机有两个里程碑,一个是1979年中美建交,一个是2001年加入WTO世界贸易组织。1979年我们有多穷?农村里找不到一张白纸,穿衣服靠家里的织布机织粗布,除了农具的铁器外,村里几乎没有任何工业产品,没有见过塑料袋长什么样子,当然了,那时候穷的没有环保问题,白天蓝天白云,夜里漫天的繁星。

1995年的时候,我看到了汽车,但还是很穷,在洛阳唯一的涉外宾馆洛阳牡丹大酒店的门口,我第一次看到旋转的玻璃门,我恍惚了,我觉得那个三星级酒店里面是一个高档的我从未触及过的世界,是梦幻般的繁华。

在深圳的天桥上,我看到一个饭店里面有父亲带着年轻的孩子吃饭,我感到震惊,这是该多么富裕的家庭啊,什么婚丧嫁娶的大事没有,竟然去饭店里吃饭。那时内地平均工资大概只有300块,洛阳石化月薪800块,在河南是令人羡慕的大央企的工资。

2000年的时候,入WTO前夕,中国的企业还没有进入世界贸易的圈子,经济发展还是很有限的。当时外企的工资还是很有优越感的,去上海买房子,60万预算的房子可选择的是外环的康桥半岛别墅一套,或者是内环内的徐家汇花园一套三房,或者是陆家嘴花园大三房,买房子还送上海市蓝印户口。

可以看出来,先是经过了1979年中美建交后试探性的了解和谈判,一直到2001年加入世界贸易组织,才开启了中国经济发展的中国速度,在这之后中国人富起来了。

加入WTO后对中国的影响有多大,数据说话,从1949年到2001年这五十年中国的贸易顺差累计是1352亿美元。2001年到2019年这入世贸19年间,中国的累计贸易顺差是4.65万亿美金,其中2019年中国对美贸易顺差2959亿美元,全球贸易顺差4217亿美金。

什么概念?中国仅2019年从对美国贸易挣来的外汇是1949年到2001年五十年中国累计赚到外汇的两倍多。有了这笔每年对美贸易盈余的3000亿美金,中国才有稳定的汇率,中国人才能出国旅游买买买。

你可以说你爱国你永远不出国,但不等于汇率和你无关,有了这些外汇盈余,我们才有钱进口大量的粮食,如果外汇飞涨,不要说猪肉吃不起,馒头你也吃不起。你可以爱国不吃饭,但你没资格让别人一起饿肚子。

对于中美关系的重要性,历代中国领导人都讲的很清楚,合作是有利于中国的发展。
伊朗是一面镜子

有人认为我们已经是GDP世界第二了,我们就要超越美国了,中美之间必须要通过斗争来获取世界领导权。那么我们有必要来回顾下伊朗的情况,我们对美国会有更多的认知。

19世纪70年代,仅有两千万人口的伊朗GDP世界第九,人均收入亚洲第一。伊朗那时每年的石油收入是200亿美金,那么70年代的中国呢?国家外汇储备才一亿多美金。下图是豆丁网提供的数据
1979年之前伊朗是亲欧美的政府,1979年伊朗爆发了伊斯兰文化大革命,霍梅尼骑着月亮告诉伊朗人民国王腐败,里通外国,号召人民走上街头抗议。霍梅尼承诺他会给本国人民一个更加公平,更加美好的伊斯兰世界。1979114日,德黑兰大学生围攻美国大使馆,烧美国国旗,将66名美国使馆人员扣为人质。危机爆发后,美伊战争在即,伊朗人民在美国的压力面前空前的一致,高度拥护霍梅尼修改宪法,成立了宗教高于一切的新政权。

2020年,伊朗和美国对抗了40年,伊朗成为中东地区产油国里最贫困的国家,本国货币20000里亚尔兑换1元人民币。伊朗有着世界第一的油气资源,金矿,铜矿,水泥矿等资源,也有着中东最丰富的人才资源,这个国家至今一贫如洗。

我遇到的伊朗最著名的德黑兰大学的双硕士毕业生毕业了N年后的工作是到中餐馆教波斯语,我遇到的另一个伊朗重点大学毕业的学霸,毕业十年后的工作是临时翻译。德黑兰北部AVA中心的咖啡馆服务员都是大学毕业,他们的梦想是逃到欧洲当难民。

2019年年末伊朗国家石油部在NPC召开全国的项目报告会,参会的12个重点项目,停工率是100%,一群伊朗最聪明的光头大脑袋企业家和博士们坐满房间出谋划策,大家只能摊摊手----没钱,没技术,等中国人帮我们?

2019年末撤出伊朗市场的中国国有企业近乎100%,我知道的所有大企业都离开了伊朗,中国远洋,中航,中石油,中石化,中国烟草。。。

这一切只是因为201811月美国财政部的一张制裁令。我无法想象,远在万里之外的一个国家的部门如何做到制裁伊朗的,但我不得不接受现实,一个零外资石化项目的伊朗,一个第三国也无法提供技术和设备过去的伊朗,一个嘴巴依然很强大的伊朗。

伊朗过去四十年间也有几次试探修复和美国的关系,总统鲁哈尼最近仍然想以疫情为理由让美国放弃对伊朗的制裁。在没有得到美国回应后,另一个主角哈美内伊在322号发表全国电视讲话,表明美国人想帮助伊朗,但被他拒绝了。强硬的反美立场再次收获了伊朗爱国群众的掌声。
舌战美国及英国,德国,丹麦等诸多西方“列强”,不是能不能赢,敢不敢战的问题,是中国要不要发展经济和发展民生的问题。

这个世界上没有任何国家可以用舌战打败中国,同样,用汉语饶舌也动不了西方国家的分毫。看也看不懂,翻译后看懂了也只是加深敌意,谁也说服不了谁。

但舌战伤的自己人的心,团结的是外国人的心,引来的是狭隘和隔离主义者的实践。
那也不一定,我想未来取决于各国之间是否能跨过文化屏障进行有效沟通。


中国文化的劣根性

今天看到朋友圈转的一个文章,前上海家化的董事长葛文耀退出了老朋友的群,详见下面的截图。

这是一个代表事件,企业家和知识分子为代表的群体对中国未来的看法被老红卫兵们彻底打倒了!

然后看到评论文章,大意是不少大佬都选择了沉默,一般人更要对小人和恶人退避三舍,任他们去。

但是,如果对谬误连争辩的机会都放弃了,如果对小人每次都选择逃避,都去选择明智的如佛,那么中国孩子的未来在哪?

假如这个事件背后的文化继续蔓延,那么这事儿不小,对中国文革有所了解的中国人都会感到害怕!所谓的“爱国”民意最终会形成洪流,再次以文革为名颠覆好不容易建立起来的现代文明生态。如果这样发展下去,像上海家化董事长这样的企业家,科学家,还有改革家都可能会因为“通敌”或“剥削”被“爱国爱民族的红卫兵战士踏上一万只脚,永世不得翻身”。

立场之争的背后是改革开放以来贫富差距带来的不平衡的心理基础,加上民族文化中被移植进去的劣根性,在一致对外的借口中慢慢发酵。
什么是中国文化

  1. 中国的传统优秀文化在历史的迷雾里

这么大的话题我不敢谈,各位尊敬的读者可以找到一些书籍去了解下。我个人的粗浅理解是文化是一个国家人民评判是非的价值观,做事的习惯,各种仪式和习俗,是各种著名的作品里的角色和英雄模范人物对社会带来的象征意义。

历史文化总归是在传承和创新中发展的,传承需要一个稳定的载体,那么如果看中国自宋以来的历史,因为朝代更迭,因为巨大的民族冲突甚至杀戮,所以中国的古代文化在传承的过程中伴随着一次次颠覆和灭绝式的打击,已经丢失在历史的长河里了。

中国的文化基因到底是什么?哪些是需要传承的优秀中国文化?哪些是特殊时期被移植进来的劣等文化?这本身就是在迷雾中,因为历史书是活着的人写的,是根据胜利者的意志改写的,中国的老话说叫“成者王侯败者贼”

我们在引用民族文化为自己打气的时候,确实是需要慎重的进行独立思考,否则很容易迷失。比如为什么有时候是“大丈夫顶天立地”,隔天就成了“大丈夫能屈能伸”。我们曾尊孔子为圣人,我们也曾认为孔子庙是旧事物,要彻底砸烂旧事物,批斗孔老二。同一个人,同一个事,某日的评价是睿智而英明,隔日的评价是独断而贪婪。

我们中华民族优秀的历史文化需要甄别出来,稳定地传承。如果我们以历史阶段来跟踪中国文化的传承的话,它在不同的历史时期分散到了地理位置相对偏僻的地区。受战乱干扰的越少的地方,文化的传承越稳定。

在杭州附近的江南,在广东福建的客家族,甚至在日本,可能有更多唐宋文化的基因。

黄河以北,可能更多是元明清三代,北方民族和中原民族混合之后的文化基因。

现代中国的文化的基因包括1979年之前近百年斗争的文化基因和之后改革开发注重经济发展的文化基因。

  1. 自我认知和真实自我之间的鸿沟

我想中国人自我认知的文化应该都不反对4个词“勤劳,聪明,勇敢,善良”。

对于中国人这个强烈的共识敢于挑战它的人,自鲁迅先生之后鲜有闻矣。鲁迅先生的精神之所以可以存在,不仅因为他揭开了中国人的民族劣根伤疤去直面,呐喊着提醒国人去改进,而且因为他和他那个时代都死了,我们需要否定那个时代,需要一个榜样去否定它。

今天我们应该是光明而伟大的,我们应该是不吃人血馒头治疗肺病的中国人了,我们喝吃连花清瘟胶囊抗击CORONA,离科学应该是接近了一步。可是,每个人,敢不敢对着镜子用事实和逻辑分析下自己的真实表现,恐怕是和自我认可的文化大相径庭了。

我们勤劳吗?

中国人真的很勤劳,全世界无人能及,这是我们最大的财富,是我们这个民族生生不息的根。历史上只要中国持续和平发展超过50年,必定是盛世,必定是GDP世界第一,都是因为我们是最勤劳的民族。

斗争我们很喜欢,但不是我们民族的优势,历史上只要是内战或外战,都是血流成河民不聊生,中国人民多数都是过的非常凄惨。

我们文化的根中,生命不是为了自己,而是为了后代。中国人不停的劳作,不停的攒钱,不停买房子,像蜗牛一样慢慢爬,我们相信总有一天后代能过上人上人的生活,我们的孩子可以靠祖辈的财富吃利息就可以过上好日子。为了这个“未来”,我们中国人不惜牺牲自己的一生去劳动,更不要说什么周末,假日了。

在西班牙,我记得周末开张的超市一定是华人的超市,当地人宁可选择破产,也不在周末工作,大部分人到了周五中午就开始周末生活了。中国人勤劳的竞争力气的外国人牙根发痒,骂几句反华的话,也正常了,随便他。

最近一个朋友给我吐槽骂她的经理缺德,我说经理怎么缺德了,答案是“经理不给我安排周末上班,我想加班挣钱啊”。很多国家的文化不是这样的,夸张的非洲据说按周发工资,工人们领完工资就自动解散了,不来上班了,等把这笔钱花完了,没钱时候再来工作。对很多民族来说,今天自己过得快乐比什么都重要。

难以置信我们因为勤劳而成为有些国家反华的理由,但它存在了,我们需要理解这就是不同国家文化的差异性。

我们聪明吗?

我们有小聪明,这包括温州的发廊,义务的小商品,我们迅速找到了降低成本的办法,包括不惜手段仿制和造假。虽然整个行业的形象被拉低了,但先造假者的小聪明获得了大实惠。

我们还有精致的聪明,一路从幼儿园精致地学习到名牌大学,考试,加分,补课,一样不少。为了让自己的孩子成为最优秀的,培养孩子择校从高中逆行到初中,到小学,到幼儿园,到胎教,据说现在富人要从找对象时就测对方的基因,从遗传基因上都不能落后。

长大后我们成了北大的精英,清华的教授,人生的赢家。如上篇文章里的冯教授,他精致地迎合了社会的期望,预测出了2020年二季度中国GDP将超越美国成为世界第一的精彩篇章。

可是我们做为一个民族做为群体的时候一点也不聪明,学习时期精英荟萃的成绩和工作后的科技成果不成比例,确定性地讲,许多领域的科技能力远不如紧邻日本。

我们勇敢吗?

NO , 我们是最怂的中国人。经常可以看到报道欺凌学生,欺凌家人,欺凌弱者或者半夜偷袭仇人。很少看到公开挑战比自己更有权力,更有力量的人。

虽然转发文章时杀声震天,义愤填膺,还真没听说有人拦住外国人质问的。如果走出国门,落了单,那我们中国人更是会改变立场,对外国人表现出自己高度的国际化和友好态度。在纽约地铁里看到强壮的黑人在地铁座位上躺着,没有一个中国人敢指责他,让他让出座位,但在我们的公交车上红卫兵老流氓掌掴小朋友逼人让座的事情倒有过报道。

本来我们觉得中国的年轻人成长在和平年代,应该爱好和平,远离涙气的。但电子游戏让年轻人觉得打打杀杀很爽,很解气,很给力。他不知道宽容和道歉才是勇者的表现。

在金钱和权力面前,我们怂的一地鸡毛。为了利益,我们可以一辈子不说一句真话,为了升官,我们可以跪下来给领导擦皮鞋。

媒体被流量绑架,点击量背后是广告,是估值,是钱,所有的电子媒体被流量绑架的死死的,要想尽一切办法吸引眼球。所以标题比内容重要,内容比文化重要。媒体为了吸引眼球必须媚俗,必须煽动情绪,必须像游戏一样无知狂妄,或毫无道德底线。

自北宋以来,一千年的时间,战争频发,朝代更迭。对外战争中,中国始终占据着人口和经济的优势,但战争结果是败多胜少。们都是蛮夷,他们都是列强,他们都是鬼子,他们每次都是战争的发动者。面对外国的“敌人”,我们太需要胜利了,所以对精神胜利迷恋到不能自拔。


我们善良吗?

我不知道中国人是否善良。

有时候真的很善良,比如被欺负的时候,真能忍受,真的有胸怀。我们对不需要自己付出的事情也很善良,比如疫情初期,网上流传意大利华人的一封信,要中国派医疗队去,派专机去,因为他们是华侨,同学群里有人说“好可怜,我感动的想哭”。我们对需要自己付出的弱者也是善良的,比如网络上的滴水筹。比如那个靠红十字会骗了不少钱的女网红。

一旦有利害关系,需要站队时,我很难说中国人是善良的。

近代史,中国人在对内的斗争和杀戮中乐此不彼,比如太平天国各路人马的互杀;比如民国初期的你方唱罢我登场的军阀混战。对弱者和失败者在古代中国的成语里有独特的文化含义,狠毒的令人不寒而栗,比如“斩草除根”“株连九族”以及莫须有。没有正义之争,没有标准之辩,也不管能力大小,只看你是属于哪个派系的来决定生或死。

文革中被红卫兵破害死的政治家,军事家不计其数,哪怕是人畜无害的文学家老舍,翻译家傅雷也难逃被折磨到自杀的命运。一切黑暗的发生都是以爱国爱民族爱主义的红色的名义。

这次疫情我们舆论也在不停的划线,不停的找对批斗的对象,不停的为自己的胜利欢呼。开始分武汉人,湖北人,湖北外的中国人,依次提防。疫情初期是划出想离开武汉的外国人,想离开中国的中国人,疫情后半段划出想回中国免费治病的华侨,再划出海外华人中的留学生。一次次千夫所指,一次次义愤填膺,基于被网络加工的抓眼球的报道。
  
很有意思的是网上的评价方向,重要的不是对错,重要的是站到人多的队伍里。比如反美的帖子里,清一色的咒骂美国,不同意意见的都被打击为跪舔美帝的汉奸。比如格隆研究里文章的观点是中国经济不能和美国脱钩,下面又是清一色的支持言论,不同意见被定义为脑残废材。

我们从失去独立思考的能力,正在演变为不敢去独立思考。

呼唤哲学思考

中国需要现代哲学和现代价值观体系的建立,把我们从疯狂的自相矛盾的逻辑中解救出来。我们需要为实现中华民族发展向上而负责的严肃的哲学家和文学家,而不仅仅是快手的大咖和带货的网红。

过去四十年,我们的国家建设的非常好,我们的人民做的非常好,我们的经济和民生都非常有希望了。我们不需要文人和名人讲假话来粉饰什么,我们需要讲真话,让行动和认知更加统一,我们的国家就能发展的更好。
我们再也不要给中国人划线了,中国人斗中国人,以任何名义在任何时代都是错误的,都是低级的选择,都是愚昧的决定。我们都是一母同胞的中国人,有任何不能理解的方面,要多包涵,要耐心沟通,而不是轻易的就定义为阶级敌人。如果中国人斗中国人被鼓励,今天倒下的是他,明天倒下的可能就是你的亲生孩子,请不要。。。砍下去。

我们也不要怒气冲冲去否定西方了,正如我们坚决不接受西方强加价值观到中国人身上一样,每个民族每个国家有他自己的选择。我们很多人不了解西方的文明如何灿烂,正如个别西方政客不了解中华文明的坚韧和友好。不了解没关系,但不能跳着脚去骂战自己并不了解的文明,我们弱的时候没有被瓜分掉,我们强的时候也没有去入侵别国,那么为什么要因为假设敌人而去骂战呢?

集体骂战的可怕之处是,假设敌人会被培养成真正的敌人,文明冲突一旦开始,死的人比冠状肺炎要多无数倍,尸骨累累中倒下的是你的后代和那个你根本不认识的另一个异国家庭的孩子,杀死他们的就是“不服来战”者的嘴巴。

我们需要认真的去了解其他国家的历史,文明,宗教和文化。按照100年前,500年前,1000年前去了解,去对比中国的文明。也许在航海时代来临之间各大陆之间的文明缺乏沟通,也许历史上的文明也是多地开花,各有异彩。没有任何一个宗教文化是鼓励人们去侵略他国的。

人类不可能彻底消灭病毒,病毒也无法征服人类。在不同的生物之间,不同的国家之间,我们要接受这个并行的世界。我不能假定自己是唯一的伟大,那么不同的伟大之间需要尊重和理解。

我们需要认真研究历史,特别是中国和其他国家交好的历史以及和其他国家发生战争冲突的问题,战争之前文明的冲突是怎么酝酿发酵的。我们需要思考是否有的战争可以避免。

我们需要思考清朝末年北京城居民恩海刺杀德国公使,我需要思考八国联军进北京前慈溪宣布和十一国开战,和鼓励义和团杀传教士的那段历史,假如这些事情没有发生,那历史会怎样。

我们需要研究现代互联网传媒对国际关系的影响。因为互联网的存在,一个偶然的事件,局部的事件,会迅速被在网上被放大传播,引发各国愤青的个别政治家的兴奋,民族主义和民粹主义大行其道。国际关系需要冷静和深远的考虑,需要国家代表去沟通谈判,而不要被破碎的信息掀起广泛的民意敌对,进一步裹挟了国家意志的对抗。

当敌人越来越多的时候,我是否需要思考如何减少敌意。


未来的格局演变

和的格局

和的格局就是疫情之后,中西方在共同对付另一种生物-病毒的过程中找到了关于生命价值观的共鸣,减弱了之前的意识形态的冲突。在疫情结束后,中国和世界各国更加紧密的发生经济往来,继续全球化的发展。

这种和的结局对中国是最好。中国已经有的超级产能会继续在全球制造业中占据主导地位,并且以后会形成中国的定价权优势。制造业利润的提升会推动中国科技领域的发展,制造业的升级在逐步的推进。制造业升级的成功进一步推动了中国经济结构改革的活动空间,中国的环境污染问题得到巨大改善,中国的独立自主发展民生消除贫困获取了更大的成功,我们的后代生活在一个美丽的中国。

和的战略我们应该了解下日本的国际战略。我们放了那么多抗日神剧,日本也没有天天谴责抗议中国人,他们选择和。美国扔了俩原子弹到日本,太平洋战争塞班岛之战日军伤亡殆尽,老百姓最后选择跳海而亡,也不投降美军。然而战后的日本选择了“和”。

国际关系的战略我们应该了解下以色列。据说以色列在美的企业家有强大的游说力量,每次伊朗试图和美国交好,以色列人就用1979年德黑兰绑架美国人质的事件去说服美国不要和伊朗交好。

外交是交往的交,交好的交,不是交锋的交,交锋的事交给国防部。

谴责和斗嘴之后,我们要想想我们得到了什么,我们需要什么,我们能做什么。

分的格局

疫情之中全面陷入口水战的汪洋大海中,对西方列强无比气愤,气愤于他们的羸弱,嘲笑他们的无知,骄傲我们的强大。西方质疑中国的对病毒的连带责任,同样气愤,嘲笑中国。这种情绪在自媒体和官媒中被选择性放大,对立的情绪从少数人变为大多数,中西方互相感染,从网络的牢骚成为国家的意志。

国际关系上我们面临有两个非常危险的因素,一个是之前的三国杀是美苏争霸,那么中国处于一个有利的位置被双方争取。现在是俄罗斯已经弱的没资格去争霸了,反过来俄罗斯处于一个被美中拉拢的位置。第二是目前的友好国家多数是处于利益的考虑,或者是在考虑如何增加自己和美国谈判的筹码,比如伊,俄,鲜等,都在待价而沽,随时会选择弃这个投那个。

疫情之后,(会很快,病毒的感染很可能来去如潮水,有可能五月中就会消失),西方发达国家重组织供应链,各种政策后疏远中国。这种玩法,国际贸易的主要采购方增加了采购成本,人口多的发展中国家会欢呼雀跃地接受制造业的订单,比如越南,印尼,印度,菲律宾等。

中国回到了相对隔离的状态,未来参考伊朗。


对中国而言,和则大受益,分则大损害,一切取决于我们自己如何去思考,如何去表达,如何去沟通。

文化强,则中国强,产生于中原内地的文化,要警醒如何破解对外交流的难题。

每个中国人的言行组成了中国文化的国家符号,未来变局看每个人如何选择。

Thursday, April 9, 2020

(转)满篇皆是经典的滕王阁序

豫章故郡,洪都新府。

星分翼轸,地接衡庐。

襟三江而带五湖,控蛮荆而引瓯越。

物华天宝,龙光射牛斗之墟;人杰地灵,徐孺下陈蕃之榻。

【丰城龙剑】晋・王嘉《拾遗记》卷十:「昔吴国武库之中,兵刃铁器,俱被食尽,而封署依然。王令检其库穴,猎得双兔,一白一黄,杀之,开其腹,而有铁胆肾,方知兵刃之铁为兔所食。王乃如其剑工,令铸其胆肾以为剑,一雌一雄,号『干将』者雄,号『镆鎁』者雌。其剑可以切玉断犀,王深宝之,遂霸其国。后以石匣埋藏。及晋之中兴,夜有紫气冲斗牛。张华使雷焕为丰城县令,掘而得之。华与焕各宝其一。试以华阴之土,光耀射人。后华遇害,失剑所在。焕子佩其一剑,过延平津,剑鸣飞入水。及入水寻之,但见双龙缠屈于潭下,目光如电,遂不敢前取矣。」《太平御览》卷三四四引南朝宋・雷次宗《豫章记》曰:「吴未亡,恒有紫气见于牛斗之间,占者以为吴方兴,唯张华以为不然。及平,此气愈明。张华闻雷孔章妙达纬象,乃要宿,屏人问天文将来吉凶,孔章曰:『无他象,唯牛斗之间有异气,是宝物之精,上彻于天耳。』『此气自正始、嘉平至今日,众咸谓孙氏之祥,唯吾识其不然,今闻子言,乃正与吾同。今在何郡?』曰:『在豫章丰城。』张遂以孔章为丰城令,至县移狱,掘深二丈,得玉匣,长八九尺,开之得二剑:一龙渊,二即太阿。其夕牛斗气不复见。孔章乃留其一匣龙渊而进之,剑至,张公于密发之,光焰晔晔,焕若电发。后张遇害,此剑飞入襄城水中。孔章临亡,诫其子恒以剑自随。后其子为建安从事,经浅濑,剑忽于腰中跃出,初出犹是剑,入水乃变为龙,逐而视之,见二龙相随而逝。」《晋书・张华传》亦载,文有不同。
【陈蕃悬榻】《太平御览》卷四七四引吴・谢承《后汉书》曰:「徐稚字孺子,豫章人。家贫常自耕稼,恭俭义让,所居服其德,屡辟公府不起。时陈蕃为太守,以礼请署功曹,稚不免之,既谒而退。蕃在郡不接宾客,唯稚来特设一榻,去则悬之。后举有道,拜太原太守,皆不就。」又引晋・袁山松《后汉书》曰:「周璆字孟玉,为乐城令,逍遥无事,县中大治。去官,征聘不至。陈蕃为太守,璆来置榻,去悬之。」《后汉书・徐稚传》、《后汉书・陈蕃传》亦载。
雄州雾列,俊采星驰。
【二俊采】《晋书・陆机传》:「至太康末,与弟云俱入洛,造太常张华。华素重其名,如旧相识,曰:『伐吴之役,利获二俊。』」《世说新语・言语》:「陆机诣王武子」梁・刘孝标注引《晋阳秋》:「平吴之利,在获二俊。」南朝梁・刘勰《文心雕龙》:「岳、湛曜联璧之光,机云标二俊之彩。」
台隍枕夷夏之交,宾主尽东南之美。

【东南之美】《尔雅・释地》:「东南之美者,有会稽之竹箭焉……西南之美者,有华山之金石焉。」
都督阎公之雅望,棨戟遥临;宇文新州之懿范,襜帷暂驻。
十旬休假,胜友如云;千里逢迎,高朋满座。

腾蛟起凤,孟学士之词宗;紫电青霜,王将军之武库。

【蛟龙入怀】晋・葛洪《西京杂记》卷二:「董仲舒梦蛟龙入怀,乃作《春秋繁露》词。」
【子云吐凤】晋・葛洪《西京杂记》卷二:「扬雄读书,有人语之曰:『无为自苦,玄故难传。』忽然不见。雄著《太玄经》,梦吐凤凰,集《玄》之上,顷而灭。」《太平御览》卷九一五引《西京杂记》作「雄著《太玄经》,梦吐白凤皇,集其项上而灭。」
【紫电青霜】《西京杂记》卷一:「高祖斩白蛇剑,剑上有七采珠、九华玉以为饰,杂厕五色琉璃为剑匣。剑在室中,光景犹照于外,与挺剑不殊。十二年一加磨莹,刃上常若霜雪。开匣拔鞘,辄有风气,光彩射人。」晋崔豹《古今注・舆服》:「吴大皇帝有宝刀三,宝剑六。一曰白虹,二曰紫电。」
家君作宰,路出名区;童子何知,躬逢胜饯。

【名区】南朝梁・王屮《头陀寺碑文》:「惟此名区,禅慧攸讬。倚据崇严,临睨通壑。」
时维九月,序属三秋。

潦水尽而寒潭清,烟光凝而暮山紫。

【潦水】《楚辞・九歌》:「寂寥兮收潦而水清。」
俨骖騑于上路,访风景于崇阿;临帝子之长洲,得天人之旧馆。

层峦耸翠,上出重霄;飞阁流丹,下临无地。
【下临无地】《楚辞・远游》:「下峥嵘而无地兮,上寥廓而无天。」
鹤汀凫渚,穷岛屿之萦回;桂殿兰宫,即冈峦之体势。

【鹤洲凫渚】《西京杂记》:「梁孝王好营宫室苑囿之乐。作曜华之宫。筑兔园。园中有百灵山。山有肤寸石。落猿岩。栖龙岫。又有雁池,池间有鹤洲凫渚。其诸宫观相连延亘数十里。奇果异树瑰禽怪兽毕备。主日与宫人宾客弋钓其中。」
披绣闼,俯雕甍,山原旷其盈视,川泽纡其骇瞩。

闾阎扑地,钟鸣鼎食之家;舸舰弥津,青雀黄龙之舳。
【钟鸣鼎食】《左传・哀公十四年》:「左师每食,击钟。闻钟声,公(宋景公)曰:『夫子将食。』既食又奏。」《孔子家语・致思》:「从车百乘,积粟万钟,累茵而坐,列鼎而食。」
云销雨霁,彩彻区明。

落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色。

渔舟唱晚,响穷彭蠡之滨;雁阵惊寒,声断衡阳之浦。

【衡阳雁归】唐・陆玑《毛诗草木鸟兽虫鱼疏广要》卷下之上:「《山海经》云:雁门山,雁出其间,在高柳北。旧说,鸿雁南翔不过衡山(注:衡山为地名,三国时吴置衡阳县)。今衡山之旁,有峰曰回雁,盖南地极燠,人罕识雪者,故雁望衡山而止。」
遥襟甫畅,逸兴遄飞。
爽籁发而清风生,纤歌凝而白云遏。

【响遏行云】《列子・汤问》:「薛谭学讴于秦青,未穷青之技,自谓尽之,遂辞归。秦青弗止,饯于郊衢,抚节悲歌,声振林木,响遏行云。薛谭乃谢求反,终身不敢言归。」晋・张华《博物志》亦载,文大略同。
睢园绿竹,气凌彭泽之樽;邺水朱华,光照临川之笔。

【睢园】即梁园、兔园。见「鹤洲凫渚」。
【彭泽】陶潜。
【朱华】曹植《公宴诗》:「秋兰被长坂,朱华冒绿池。」
【临川】谢灵运。
四美具,二难并。

【四美】南朝 宋 谢灵运《拟魏太子邺中集诗序》:「天下良辰、美景、赏心、乐事,四者难并。」
【四美】南朝 宋 谢灵运《拟魏太子邺中集诗序》:「天下良辰、美景、赏心、乐事,四者难并。」
穷睇眄于中天,极娱游于暇日。

天高地迥,觉宇宙之无穷;兴尽悲来,识盈虚之有数。

【天地盈虚】《易・丰》:「天地盈虚,与时消息。」
望长安于日下,目吴会于云间。

地势极而南溟深,天柱高而北辰远。

关山难越,谁悲失路之人?萍水相逢,尽是他乡之客。
【失路】杨雄《解嘲》:「当途者升青云,失路者委沟渠。」
【萍水相逢】《楚辞・九怀》:「窃哀兮浮萍,泛淫兮无根。」
怀帝阍而不见,奉宣室以何年?

【帝阍】《楚辞・离骚》:「吾令帝阍开关兮,倚阊阖而望予。」
嗟乎!

时运不齐,命途多舛。

冯唐易老,李广难封。
【冯唐易老】《史记・张释之冯唐列传》:「唐以孝著,为中郎署长事文帝。事文帝辇过,问唐曰:『父老何自为郎?家安在?』唐具以实对……七年,景帝立,以唐为楚相,免。武帝立,求贤良,举冯唐。唐时年九十余,不能复为官,乃以唐子冯遂为郎。」
【李广难封】《史记・李将军列传》:李广与从弟李蔡俱事汉,「蔡为人在下中,名声出广下甚远,然广不得爵邑,官不过九卿,而蔡为列侯,位至三公。诸广之军吏及士卒或取封侯。广尝与望气王朔燕语,曰:『自汉击匈奴而广未尝不在其中,而诸部校尉以下,才能不及中人,然以击胡军功取侯者数十人,而广不为后人,然无尺寸之功以得封邑者,何也?岂吾相不当侯邪?且固命也?』」
屈贾谊于长沙,非无圣主;窜梁鸿于海曲,岂乏明时?

【贾谊之屈】《史记・屈原贾生列传》载:贾谊,雒阳人,博学多才,通晓诸子百家之书。汉文帝时,一年之中由博士提升为中大夫官职。绛侯周勃和灌婴等忌其才能,对他进行中伤陷害,「乃短贾生曰:『雒阳之人,年少初学,专欲擅权,纷乱诸事。』于是天子后亦疏子,不用其议,乃以贾生为长沙王太傅。」后又作梁怀王太傅。「居数年,怀王骑,堕马而死,无后。贾生自伤为傅无状,哭泣岁余,亦死。」
【梁鸿赁庑】《后汉书.逸民传.梁鸿》:梁鸿过京师,作《五噫之歌》,「肃宗闻而非之,求鸿不得……遂至吴,依大家皋伯通,居庑下,为人赁舂。」
所赖君子见机,达人知命。

【君子见机】《易・系辞》:「君子见机而作,不俟终日。」
【知命】《易・系辞》:「乐天知命,故不忧。」
老当益壮,宁移白首之心?穷且益坚,不坠青云之志。

【穷当益坚,老当益壮】《後汉书・马援传》:「丈夫为志,穷当益坚,老当益壮。」
【郎潜白发】《汉武故事》:「上(汉武帝)尝辇至郎署,见一老翁,须鬓皓白,衣服不整。上问曰:『公何时为郎,何其老也?』对曰:『臣姓颜名驷,江都人也,以文帝时为郎。』上问曰:『何其老而不遇也?』驷曰:『文帝好文而臣好武;景帝好老而臣尚少;陛下好少而臣已老。是以三世不遇,故老于郎署。』上感其言,擢拜会稽都尉。」
【青云之志】《史记・范睢蔡泽列传》:「须贾大惊,自知见卖,乃肉袒膝行,因门下人谢罪。于是范睢盛帷帐,侍者甚众,见之。须贾顿首言死罪,曰:『贾不意君能自致于青云之上,贾不敢复读天下之书,不敢复与天下之事。贾有汤锼之罪,请自屏于胡貉之地,唯君死生之!』」扬雄《解嘲》:「当途者入青云,失路者委沟渠。」
酌贪泉而觉爽,处涸辙以犹欢。

【贪泉】《晋书・吴隐之传》:「朝廷欲革岭南之弊,隆安中,以隐之为龙骧将军、广州刺史、假节,领平越中郎将。未至州二十里,地名石门,有水曰贪泉,饮者怀无厌之欲。隐之既至,语其亲人曰:『不见可欲,使心不乱。越岭丧清,吾知之矣。』乃至泉所,酌而饮之,因赋诗曰:『古人云此水,一歃怀千金。试使夷齐欢,终当不易心。』及在州,清操愈厉,常食不过菜及干鱼而已,帷帐器服皆付外库,时人颇谓其矫,然亦终始不易。」
【涸辙】《庄子・外物》:「庄周家贫,故往贷粟于监河侯。监河侯曰:『诺。我将得邑金,将贷子三百金,可乎?』庄周忿然作色曰:『周昨来,有中道而呼者,周顾视车辙,中有鲋鱼焉。周问之曰:『鲋鱼来,子何为者耶?』对曰:『我东海之波臣也,君岂有斗升之水而活我哉?』周曰:『诺。我且南游吴越之王,激西江之水而迎子,可乎?』鲋鱼忿然作色曰:『吾失我常与,我无所处。我得斗升之水然活耳,君乃言此,曾不如早索我于枯鱼之肆。』」《说苑・善说》亦载,文大略同,谓为庄周与魏文侯事。
北海虽赊,扶摇可接;东隅已逝,桑榆非晚。

【扶摇而上】《庄子・逍遥游》:「北冥有鱼,其名为鲲。鲲之大,不知其几千里也。化而为鸟,其名为鹏。鹏之背,不知其几千里也;怒而飞,其翼若垂天之云。是鸟也,海运则将徙于南冥。南冥者,天池也。齐谐者,志怪者也。谐之言曰:『鹏之徙于南冥也,水击三千里,抟扶摇而上者九万里,去以六月息者也。』……背负青天而莫之天阏者,而后乃今将图南。蜩与学鸠笑之曰:『我決起而飞,抢榆枋,时则不至而控于地而已矣,奚以之九万里而南为?』」「穷发之北有冥海者,天池也。有鱼焉,其广数千里,未有知其修者,其名为鲲。有鸟焉,其名为鹏,背若太山,翼若垂天之云,抟扶摇羊角而上者九万里,绝云气,负青天,然后图南,且适南冥也。斥鷃笑之曰:『彼且奚适也?我腾跃而上,不过数仞而下,翱翔蓬蒿之间,此亦飞之至也。而彼且奚适也?』」
【失之东隅,收之桑榆】《文选・潘岳(西征赋)》注引《东观汉记》曰:「冯异,字公孙,拜为征西将军,与赤眉相距。上命诸将士屯渑池,为赤眉所乘;反走上回谿阪。异复合兵追击,大破之殽底。玺书劳异曰:『垂翅回谿,奋翼渑池,失之东隅,收之桑榆。』」《后汉书・冯异传》亦载,文有不同。《太平御览》卷三引《淮南子》曰:「日西垂,景(影)在树端,谓之桑榆。」
孟尝高洁,空余报国之情;阮籍猖狂,岂效穷途之哭!

【孟尝不见用】《後汉书・循吏传》:「尝少修操行,仕郡为户曹史。……尝后策孝廉,举茂才,拜徐令。……尝竟不见用。年七十,卒于家。」
【穷途之哭】《晋书・阮籍传》:「〔籍〕时率意独驾,不由径路,车迹所穷,辄痛哭而返。」
勃,三尺微命,一介书生。

无路请缨,等终军之弱冠;有怀投笔,慕宗悫之长风。

【终军请缨】《汉书・终军传》:「南越与汉和亲,乃谴军使南越,说其王,欲令入朝,比内诸侯,军自请:『愿受长缨,必羁南越王而致之阙下。』军遂往说越王听许,请举国内属。」
【乘风破浪】《宋书・宗悫传》:「悫字元干,南阳人也。叔父炳,高尚不仕。悫年少时,炳问其志,悫曰:『愿乘长风破万里浪。』」
舍簪笏于百龄,奉晨昏于万里。

非谢家之宝树,接孟氏之芳邻。
【芝兰玉树】南朝宋刘义庆《世说新语・言语》:「谢太傅问诸子侄:『子弟亦何预人事,而正欲使其佳?』诸人莫有言者,车骑答曰:『譬如芝兰玉树,欲使其生于阶庭耳。』」另见《晋书・谢安传》。
【孟母三迁】汉・刘向《列女传》:「邹孟轲之母也,号孟母。其舍近墓。孟子之少也,嬉游为墓间之事,踊跃筑埋。孟母曰:『此非吾所以居处子也。』乃去,舍市傍。其嬉戏为贾人街卖之事。孟母又曰:『此非吾所以居处子也。』复徙,舍学宫之傍。其嬉游乃设俎豆,揖让进退。孟母曰:『真可以居吾子矣。』遂居之。及孟子长,学六艺,卒成大儒之名。」
他日趋庭,叨陪鲤对;今兹捧袂,喜托龙门。

【孔鲤趋庭】《论语・季氏》:「〔孔子〕尝独立,鲤趋而过庭。曰:『学诗乎?』对曰:『未也。』『不学诗,无以言。』鲤退而学诗。他日,又独立,鲤趋而过庭。曰:『学礼乎?』对曰:『未也。』『不学礼,无以立。』鲤退而学礼。」
【李膺龙门】《太平御览》卷四六五引晋・袁山松《后汉书》曰:「桓帝时朝廷日乱,李膺风格秀整,高自标尚,后进之士升其堂者,以为登龙门。」《后汉书・党锢列传・李膺传》亦载,文大略同。有注曰:「以鱼为喻也。龙门,河水所下之口,在今绛州龙门县。辛氏《三秦记》曰:『河津一名龙门,水险不通,鱼鳖之属莫能上,江海大鱼薄集龙门下数千,不得上,上则为龙也。
杨意不逢,抚凌云而自惜;钟期既遇,奏流水以何惭?

【赋因杨意】《史记・司马相如列传》:「蜀人杨得意为狗监,侍上。上读《子虚赋》而善之,曰:「朕独不得与此人同时哉!』得意曰:『臣邑人司马相如自言为此赋。』上惊,乃召问相如。相如曰:『有是。然此乃诸侯之事,未足观也。请为天子游猎赋,赋成奏之。』上许,令尚书给笔札。相如以『子虚』,虚言也,为楚称;『乌有先生』者,乌有此事也,为齐难;『无是公』者,无是人也,明天子之意。故空藉此三人为辞,以推天子诸侯之苑囿。其卒章归之于节俭,因以风(讽)谏。奏之天子,天子大说(悦)。」
【高山流水】《列子・汤问》:「伯牙善鼓琴,钟子期善听。伯牙鼓琴志在高山,钟子期曰:『善哉!峨峨兮若泰山!』志在流水,钟子期曰:『善哉!洋洋兮若江河!』伯牙所念,钟子期必得之。」《吕氏春秋・本味》:「钟子期死,伯牙破琴绝弦,终身不复鼓琴,以为世无足复为鼓琴者。」
呜乎!

胜地不常,盛筵难再;兰亭已矣,梓泽丘墟。

【兰亭会】晋・王羲之《兰亭集序》:「永和九年,岁在癸丑,暮春之初,会于会稽 山阴之兰亭,修禊事也。群贤毕至,少长咸集……引以为流觞曲水,列坐其次,虽无丝竹管弦之盛,一觞一咏,亦足以畅叙幽情。」
【金谷园】《世说新语・品藻》「谢公云金谷中苏绍最盛」梁・刘孝标注引晋・石崇《金谷诗序》:「余以元康六年,从太仆卿出为使,持节监青、徐诸军事、征虏将军,有别庐在河南县界金谷涧中,或高或下,有清泉茂林,众果竹柏,药草之属,莫不毕备;又有水碓、鱼池、土窟,其为娱目欢心之物备矣。时征西大将军、祭酒王诩当还长安,余与众贤共送往涧中昼夜游宴,屡迁其坐,或登高临下,或列坐水滨,时琴瑟笙筑,合载车中,道路并作,及住,令与鼓吹
递奏。遂各赋诗,以叙中怀,或不能者,罚酒三斗。感性命之不永,惧凋落之无期,故具列时人官号、姓名、年纪,又写诗著后。后之好事者其览之哉。」
临别赠言,幸承恩于伟饯;登高作赋,是所望于群公。

敢竭鄙怀,恭疏短引;一言均赋,四韵俱成。

请洒潘江,各倾陆海云尔。

【潘江陆海】南朝梁・钟嵘《诗品》上:「谢混云:『潘诗烂若舒锦,无处不佳;陆文如披沙简金,往往见宝。』……余常言陆才如海,潘才如江。」

------------------------------------

这世上,大概没有人比他更有资格发出这声感叹吧。
王勃是个天才。

他六岁就能作诗、写文章。想想我六岁时,刚刚学会汉语拼音。

九岁时,他读大学者颜师古所注的《汉书》,竟然洋洋洒洒写了十卷《指瑕》,批评颜大师的错漏。想想我九岁时,还不知道《汉书》是什么东东。

十岁,他就通读儒家经典。

十二岁,跟随名医曹元学习医术。

十四岁,上书绛州司马,寻求入仕。

十五岁,上书宰相刘祥道,被誉为“神童”。
十六岁,向唐高宗献《乾元殿颂》,被称为“大唐奇才”。

十七岁,应幽素科试(不定期举行的特科考试)及第,授朝散郎,成了整个朝廷年纪最小的官员。

注意!古人计算年龄是按虚岁,若按周岁来算,还要依次减去1岁。也就是说,王勃16岁就当上朝廷命官、出入王府宫廷了。

当此之时,他的人生就像是开了挂,前途不可限量。少年英才,志得意满,连给朋友写个送别诗,也没有半点悲悲戚戚,而是掩藏不住的乐观豪迈,如《送杜少府之任蜀州》:

城阙辅三秦,风烟望五津。
与君离别意,同是宦游人。
海内存知己,天涯若比邻。
无为在歧路,儿女共沾巾。
然而,也就是在他风头最劲的时候,命运和他开起了残酷的玩笑。
王勃在沛王府里任修撰。当时,沛王李贤(后来被废杀的章怀太子)还只是个贪玩的半大小子。有一次,他和英王李哲(后来的唐中宗李显)在一块儿斗鸡,王勃写了一篇《檄英王鸡文》为其助兴。

这本是王府里的玩笑文章,不料却被有心人送到了唐高宗面前。

年少轻狂的王勃不知他已犯了大忌!

有玄武门之变的惨祸在前,又亲身经历了哥哥李承乾和李泰的夺嫡风波,唐高宗对兄弟相争之事极为敏感。当他读到“两雄不堪并立”,读到“见异己者即攻”,读到“与同类者争胜”,心中早已怒不可遏。他斥责王勃不仅没尽劝谏之责,而且有挑拨离间之嫌,应立即逐出王府。

转眼之间,王勃的无量前程就化为了泡影。
要知道,古代学子的前途无非就是“学成文武艺,货与帝王家”。而这买家,普天之下有且仅有一个呐。像王勃这样已经在皇帝面前挂了号的——其前景,比那些不得其门而入的人,还要更加黯淡无光。

到哪里去呢?王勃栖栖遑遑,踏上了游历蜀地的旅程。此时,此地,如此的心境,同样是写送别诗,他的诗风由豪迈转而变为凄清,如《江亭夜月送别(其二)》:

乱烟笼碧砌,飞月向南端。
寂寞离亭掩,江山此夜寒。
再由凄清转为悲切,如《秋日别薛华》:

送送多穷路,遑遑独问津。
悲凉千里道,凄断百年身。
心事同漂泊,生涯共苦辛。
无论去与住,俱是梦中人。
然而,命运对他的捉弄还远远没有结束。

回到长安,王勃拒绝了吏部侍郎裴行俭的召用。他仕进的心,已渐渐冷了。听说虢州(今河南灵宝)多药草,他便设法谋了一个虢州参军的职位,想在此隐遁避世。

可是,木秀于林,风必摧之。避是避不了的,躲也躲不掉。在虢州这个小地方,王勃显得太耀眼、太格格不入了,很快就招来了更大的灾祸。

他私藏一个犯罪的官奴,名为“曹达”,后来又怕走漏风声,就把曹达给杀了。

这桩案子很蹊跷。非亲非故,王勃为什么要私藏曹达?害怕泄露,为什么不放走了事,而是杀人灭口犯下死罪?后人推测,很有可能是王勃恃才傲物得罪了同僚,而遭人陷害——但这事已真伪难辨了。
不幸中的万幸,恰逢朝廷大赦天下,王勃捡回了一条性命。

但他的父亲王福畴却受此牵连,被贬到蛮荒之地交趾(今越南北部)去了。这件事对王勃的打击,远远超过了他自己的入狱。在《上百里昌言疏》里,他痛批自己是“无益于国而累于家”:

“呜呼!如勃尚何言哉?辱亲可谓深矣!诚宜灰身粉骨,以谢君父,复何面目以谈天下之事哉?
“今大人上延国谴,远宰边邑。出三江而浮五湖,越东瓯而度南海。嗟乎!此皆勃之罪也。无所逃於天地之间矣。”
劫后余生,王勃深感富贵就像浮云一样虚幻,而光阴却比玉璧还要珍贵,他开始埋头著述了。(杨炯语:“富贵比于浮云,光阴逾于尺璧。著撰之志,自此居多。”)这一年,是他创作最丰的一年。
第二年,朝廷宣布恢复他的旧职。但此时的王勃已视宦海为畏途,决心弃官为民。他收拾好行装,要去交趾看看他最最愧对的父亲。

他不知道,此去交趾,只有去程,没有归程。

他也不知道,此行途中,他将迎来人生中最辉煌的一刻。
那个秋天,王勃路过洪州(今江西南昌)。

洪州都督阎伯屿重修滕王阁告竣,在重阳节这天大宴宾客。如果没有王勃,如果王勃没有碰巧路过,那我们不会知道曾有过这场宴会。但王勃赶巧参加了,这场宴会也就永远地留在了史书上、传奇中,被后来的人一说再说。

话说阎都督宴客,本来是为了吹捧自己的女婿。他让女婿提前准备了一篇序文,背得滚瓜烂熟,计划在宴会上当作即兴之作炫耀一番。因此,当他假意请各位来宾作序时,大家都很识趣地推辞了。

只有王勃没有推辞。
是他情商太低,不懂人情世故吗?不是。是他对仕途名望已无所求,活在这世上,最重要的就是自己的诗文了。他不能为了圆滑客套,而舍弃腹内的文章。

多亏他没有推辞,才有了千古雄文《滕王阁序》。700余字的骈文,对仗工整,辞藻华美,气象开阔,用了20多个典故,创造了30多个成语。短短一顿饭的工夫,王勃就凭一己之力,更新了汉语的词汇库:

襟江带湖、物华天宝、人杰地灵、俊采星驰、胜友如云、高朋满座、腾蛟起凤、躬逢其盛、飞阁流丹、桂殿兰宫、钟鸣鼎食、虹销雨霁、水天一色、渔舟唱晚、逸兴遄飞、天高地迥、萍水相逢、时运不济、命途多舛、冯唐易老、李广难封、达人知命、老当益壮、白首之心、穷且益坚、青云之志……
阎都督被王勃打乱了计划,本来还有几分不悦。但听到“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”时,他矍然而起,感叹道:“此真天才,当垂不朽矣!”

岂止是这一句呢?随手一摘,都是锦绣啊:

物华天宝,龙光射牛斗之墟;人杰地灵,徐孺下陈蕃之榻。
渔舟唱晚,响穷彭蠡之滨;雁阵惊寒,声断衡阳之浦。
天高地迥,觉宇宙之无穷;兴尽悲来,识盈虚之有数。
关山难越,谁悲失路之人;萍水相逢,尽是他乡之客。
老当益壮,宁移白首之心?穷且益坚,不坠青云之志!
孟尝高洁,空余报国之情;阮籍猖狂,岂效穷途之哭!
作完这样一篇锦绣长文,王勃竟然尚有余力,挥笔就是一首《滕王阁诗》:

滕王高阁临江渚,佩玉鸣鸾罢歌舞。
画栋朝飞南浦云,珠帘暮卷西山雨。
闲云潭影日悠悠,物换星移几度秋。
阁中帝子今何在?槛外长江空自流。
转身离去,他留给在座宾客一个潇洒的背影,也留给千年后的我们一个潇洒的背影。

在乘船前往交趾的途中,王勃溺逝于防城港海域,死时年仅26岁。
想想,如果这片海的暗礁不是那么多,风浪不是那么急,那中国文学史就要改写了。或许,在整个唐代诗坛上,李白、杜甫等大诗人都得依次往后挪一挪座位了。

再想想,老天究竟是爱他呢?还是恨他呢?

若说是恨他,为何要赐他灼灼才华?

若说是爱他,为何要对他数番捉弄?

若说是恨他,为何要给他这样一场绚丽的绽放?

若说是爱他,又为何要让他如此迅疾地陨落呢?

天妒英才啊!可惜了,王勃!

特朗普将如何输掉与中国的贸易战

 编者:本文是 保罗·克鲁格曼于2024年11月15日发表于《纽约时报》的一篇评论文章。特朗普的重新当选有全球化退潮的背景,也有美国民主党没能及时推出有力候选人的因素。相较于民主党的执政,特朗普更加具有个人化的特点,也给时局曾经了更多的不确定性。 好消息:我认为特朗普不会引发全球...