你的眼必见王的荣美,
必见辽阔之地。
——《以赛亚书 33:17》
标题这句话,并不是方方说的。被训诫的“吹哨人”艾芬医生说过类似的一句话,我改了改用到这里——总结方方60篇《封城日记》,这五个字太合适了。
一、说话
实事求是的说,方方的《封城日记》写得很一般,道听途说一些事,夹叙夹议发点感想,其文学性就是絮絮叨叨唠嗑家常。有几期还是网络怼人或被怼后的辩解,让无关读者觉得无聊;而“殡仪馆手机照片”和“援鄂护士去世”这两个“谣言”,更惹非议。
但是我要说,方方写出了可载入史册的文字。为什么呢?你看李文亮做了啥?说到底,他只是在那个时间点,在微信群说了一句话,“华南水果海鲜市场确诊了7例SARS”。
我们现在纪念李文亮,认为他是英雄,就是因为他“说话”了,而不在于这话说得有多正确、多漂亮。方方同样如此!《封城日记》可以载入史册,不在于文章写得有多好,而在于方方坚持60天,绝不妥协地——说话!
被警方训诫后,李文亮闭嘴了;被医院训诫后,艾芬闭嘴了——我敢打赌,方方的《封城日记》当时没写几天,就有各种“力量”让方方闭嘴。可能是软的,比如一些几百年没来往的“朋友”突然出来了,开始劝了,“写这些干嘛啊,你这样对你自己没啥好处啊”;可能有硬的,比如托人带话了,“别再写了,你不考虑自己也考虑谁谁谁”;当然还有直接赤膊上阵“封杀”了方方的微博,这我们也看到了。。。这些都是权力的常规操作,以前对别人用过,这次对方方肯定也用了。但面对这些压力,方方坚持写了60篇,绝不妥协地——说话!
最近几年,我们“说话”变得很困难。在网上,越来越多爱说话的的账号“消失”了,另一些爱说话的被批成“公知”,各种侮辱打击。如果自身还有点毛病,嫖娼这点破事儿还能上央视。一些公司稍有不慎就被抓“小辫子”,地图不留神放错了,你这是要分裂祖国啊?吓得公司赶紧道歉,道歉信写得和认罪书差不多。更别提各种上纲上线的“帽子”漫天飞舞,像带路党、恨国党、慕洋犬、、、最轻的“帽子”就是“谣棍”了,说明你这人本质还不坏,不带路不恨国,但是造谣了。而在线下,多所大学出现学生举报老师,造成老师被处罚。这可是大学啊!总之,这几年我们被驯化得越来越“闭嘴”。李文亮艾芬不都闭嘴了吗?!
但方方的《封城日记》告诉我们,其实有人选择了“不闭嘴”,有人就是要:老子天天说!
看到这里,杠精就来了:“怎么没让方方说话,没让她说话她能发60篇日记?!”答案很简单:方方是否被封杀了一段时间?是吧?正是因为方方的坚持以及越来越多读者的关注,这才让权力妥协,才成就了60篇的《封城日记》。而这正好告诉我们:让你闭嘴你就闭嘴,你只能越来越闭嘴;让你闭嘴你偏偏要说,你才有可能继续说。
哪有什么“岁月静好”,不过是李文亮、艾芬、方方他们在负重前行,在帮你守护着那越来越少的言论空间!
第二波杠精就来了:“方方还造谣殡仪馆照片,造谣护士去世”。是的,方方是道听途说,《封城日记》在客观上传播了几条谣言。但大家看看李文亮说“7例SARS”不也是谣言吗?不是SARS而是新型冠状病毒啊。我们承认他们说的话有瑕疵。但是承认瑕疵,绝不能否定他们“说话”这件事本身的正义性——
公民有言论的自由!
二、记忆
方方的《封城日记》这么招人恨,另一个重要的原因是她说了“不好听”的话。如果说封杀言论是权力的偏好;那不喜欢听“坏话”,可不只是权力一家,更多的还是普罗大众。很多看客也受不了啊,方方你干嘛尽说这些“负能量”!
为什么?因为方方要给这座遭遇灾难的城市,一段文字的“记忆”。本身就是疫情灾难,本身就是坏事,凭什么非得让人“正能量”?!面对灾难,记忆最多的是泪水、悲伤和愤怒,难道这不才是正常的记忆吗?!
但现在,这是“负能量”!这是“暴露阴暗面”!这是说明你这个人内心就很阴暗!首先我们和谐的社会,是很少发生灾难的;而即使发生灾难,我们也要从灾难中看到光明,看到“最美逆行者”,看到“制度优越性”。至于被灾难压垮的一个个受灾个体的感受,他们流的泪,那也是他们面对拯救他们的人,感动得热泪盈眶!
看客习惯了这种“套路”,他们真以为灾难就是这样的场景。因此他们一边叹息着灾民的不幸,一边庆幸自己生活在一个好时代。但方方居然不按套路出牌了!《封城日记》虽然也有一些“正能量”,但更多絮絮叨叨的悲伤、抱怨、责怪。看客当然不习惯,这撕破了他们虚伪的崇高、浅薄的感动,廉价的同情。他们为了抗拒真相,就要攻击方方,似乎只要抹杀了方方的《封城日记》,一切又回到了习惯的“小确幸”。
但真相就是真相:任何一次灾难,虽然都有奋不顾身的英雄值得我们歌颂,众志成城的民众值得我们赞美。但是,任何一次灾难,最强烈的情感一定是悲伤,最真实的记忆一定是泪水。
方方《封城日记》的价值,就在于留下了这样一段真实的记忆!而文字,使得这段原本属于她个人的记忆,变成所有读者的共同记忆。只要脑海里一想起“封城日记”这个关键词,所有关于疫情的记忆就好像被激活!像下面两封“遗书”,是我自己对疫情最难以释怀的,而这其实和方方的《封城日记》没关系,但只要一提起《封城日记》,我就会想起来:
(一)
“做蛋糕的面粉过期了,我拿走了,食品都是有保质期的。一个人生活以后买小包装的。东西归类,免得自己不记得。家里有的买重了,用不了是一种浪费。别嫌妈唠叨,日子是要精打细算的过。
妈 即日。“”
武汉女孩倩倩(化名)的妈妈留下的字条;几天之后,她的妈妈因新冠病毒感染肺炎去世
(二)
“除夕之夜,遵从政令,撤单豪华酒店年夜宴。自己勉为其难将就掌勺,双亲高堂及内人欢聚一堂,其乐融触
殊不知,噩梦降临,大年初一,老爷子发烧咳嗽,呼吸困难,送至多家医院就治,均告无床位接收,多方求助,也还是一床难求。
失望之及,回家自救,床前尽孝,寥寥数日,回天乏术,老父含恨撒手人寰,多重打击之下,慈母身心疲惫,免疫力尽失,亦遭烈性感染,随老父而去。
床前服侍双亲数日,无情冠状病毒也吞噬了爱妻和我的躯体。辗转诸家医院哀求哭拜,怎奈位卑言轻,床位难觅,直至病入膏肓,错失医治良机,奄奄气息之中,广告亲朋好友及远在英伦吾儿:我一生为子尽孝,为父尽责,为夫爱妻,为人尽诚!
永别了!我爱的人和爱我的人”
湖北电影制片厂员工常凯的遗书,其父母、姐姐,一家四口都因感染去世
三、致良知
方方的《封城日记》,还有很多内容是在回应对她的谩骂和攻击。她认为这些疯狂的攻击主要是因为“左”,或者是被“左”裹胁的年轻人。
方方有这样的想法,倒是暴露了她这个年龄的人思想的局限性——还是习惯“左右”站队分析。但当下中国,哪有什么真正的“左”或者“右”!我们现在的问题,是几乎每个人,都无法面对自己的“良知”。
或者为了赚钱,或者为了出名,或者为了权势,或者就是单纯的糊涂,或者就是纯粹的恐惧;这让我们说违心的话,做违心的事,蒙蔽着自己的“良知”,浑浑噩噩挣扎着生活,努力让自己和家庭过得好一点。
但这场瘟疫中曝光的一些事情,有有心的渎职,有无心的塞责,打碎了很多人虚幻的梦,让大家重新开始思考一些基本问题。我认为方方又何尝不是其中一员呢?她一篇篇地写完这60篇《封城日记》,难道不也是她自己在反思,在叩问内心,在致良知?!
所以批评甚至攻击方方,这个现象本身并没啥,并不能说是“左”。问题的关键是那些批评者,你们真的相信自己写的那些字吗?那是你们的良知吗?!
百年之前,严复说:“华风之弊,八字尽之;始于作伪,终于无耻”;百年之后,我们的救赎之道依旧在这里:发现真实,说出真实的生活!
致良知,方方老师!那美好的仗,你已经打过。必见辽阔之地。
Subscribe to:
Post Comments (Atom)
特朗普将如何输掉与中国的贸易战
编者:本文是 保罗·克鲁格曼于2024年11月15日发表于《纽约时报》的一篇评论文章。特朗普的重新当选有全球化退潮的背景,也有美国民主党没能及时推出有力候选人的因素。相较于民主党的执政,特朗普更加具有个人化的特点,也给时局曾经了更多的不确定性。 好消息:我认为特朗普不会引发全球...
-
11月30日我在本网站发表本文的上篇之后,12月5日《华尔街日报》也刊登了一篇报道,《中国的巨额隐性债务问题已到紧要关头》。中国债务问题的严重性现在已经引起了华尔街的高度重视;而且,华尔街进一步把视角扩展到了中国金融系统的巨大风险,穆迪投资者服务公司最近下调了对中国的信用评级...
-
编者:“ 斯特凡尼克问的是“在你们的校园里,呼吁对犹太人进行种族灭绝是受保护的言论吗?”,如果最高法院裁定它是,那么它就是受保护的言论。大学校长没有义务,也没有能力,去代替最高法院回答任何法律问题。 自10月7日哈马斯对以色列发动突然袭击以来,美国舆论就处于极其分裂的状况。其中大...
-
From editor: 这篇文章提醒大家如何避免堕落成为一个法西斯社会。没错,民主社会也会堕落成法西斯社会,希特勒就是前车之鉴。 “大多数人的最大利益”,是用来欺骗人类的最荒谬的口号之一。 这句口号没有具体明确的意义。我们根本无法从善意的角度来对它加以解释,它只能用来为那...
No comments:
Post a Comment